安妮宝贝,《彼岸花》及其他

Posted by 雪宜人 on May 16, 2004 12:00 AM in Article
关于网络作家安妮宝贝,我只知道她现居北京,自由撰稿人。也许,这与她低调的生活态度有关。不喜欢张扬夸张的东西,有孤独的习惯,在网上很少和别人沟通,并且性格骄傲。了解这样一个女子,只有从她的文字中。

喜欢穿棉布裙,旧的宽大的牛仔裤,黑色T恤。明目皓齿,头发很黑,一直很瘦,像个越南女子。不喜欢虚伪和张扬,一直温柔、甜美、强硬、残酷、率性……不相信爱情,但却会接受它,因为它是一种安慰。不熟悉婚姻,却可以触摸它的本质,婚姻是人为制定的制度,它和人性是相冲突的,安妮如是说。喜欢爱尔兰音乐,她的《暖暖》和《七年》就是伴着《The South Wind 》、《 The Level Plain》写出来的。写不出文字的夜里,点一根烟,或许也是红双喜的,像《彼岸花》中的绢生那样以熟练的姿势吸掉它,然后在寂静的屋子里走来走去。在人群中,神情总是冷漠游离。面对陌生人又无话可说,碰到委屈不置一词,面对离别不会挽留。从不抱怨,也从不解释。不相信永远,不拥有期待,也不需要诺言。似乎整颗心都变得坚硬了,温柔的手怎样触摸上去?

安妮写了很多,关于爱情和旅行,幻觉和死亡,告别和宿命。有些冷漠冰凉,就像一颗滑动着的泪珠。似乎都是一些异常凄美的文字,容易让心中的温情一点一点熄灭。

很多人想知道她文字中的那些女孩是否是她自己,安妮说其实并没有实质的区别,也许那些女孩正是阅读着的人,心中同样藏着幻想和往事。而我一直把《彼岸花》中的Vivivan看作了安妮,同样一个明亮理智看穿世事的女子,一个有着桀骜不驯的美丽的女子,一个单身以写作为生依靠酒精、香烟、镇静剂生活的女子。

‘‘看见的,熄灭了。消失的,记住了……’’王菲的歌,安妮为她的《彼岸花》做的题记。原本,我们可以和我们相爱的人拥抱取暖到天明,不松手亦不需要分辨,因为一旦睁开眼睛,看到的只是彼岸升起的一朵烟花,无法触摸,亦不永恒。爱情就像我们去观望的一场烟花。它绽放的瞬间,充满勇气的灼热和即将幻灭前的绚烂,然后烟花熄灭了,夜空也沉寂了。也许,绢生是绝望的,所以才会在看尽爱情的烟花之后,从30层的酒店房间窗口跃身而下,像一只落魄的蝴蝶。那是看到繁华似锦尘烟落尽后的回归。

我一直无法理解绢生的生活方式和存在姿态。事业蒸蒸日上,几乎名利缠身,为了一句‘‘我会对你好的,一直不离开你’’的诺言,苦苦地爱着那个没有职业却有六年同居史、习惯拒绝和逃避的男人。她希望他送她一个戒指,他没钱的时候没有办法给她买,有钱的时候忘记给她买。一直无法给她安稳的家庭。而他富足自私的家庭无法容忍漂泊异乡野性难驯的女孩。明明知道相爱无望,却一直苦苦守望,等待彼岸花开。花儿的翅膀,要到死亡才懂得飞翔,无爱无恨的土壤才会再萌芽生花。

就像绢生珍爱的那盆只需要一点点水就能生长的羊齿植物,也许一点点爱,就足以让她漂泊的灵魂从此可以停靠。可是那个唯一与他血肉相连的男人却是如此冷漠残酷。他颓废狂野的心也许等10年以后才能安静,而她的心在缓慢地老去。一生中有几个十年可以用来做无谓的等待?分别不是爱情的结局,绝望才是。绢生知道,没有人在她深夜回家的时候拥抱她,没有人能够和她一起看到天荒地老,所以她才绝望。任何东西都可以被替代。爱情,往事,记忆,失望,时间,都可以被代替,但是绢生却无力自拔。世界繁华依旧,却没有值得她留恋的东西,即使他,在她丧失爱的能力之前爱上的最后一个男人。

看见的,熄灭的。消失的,记住了。我站在海角天涯,听见土壤萌芽,等待昙花再现,留给年华。彼岸没有灯塔,我依然张望着。……

安妮把自己的小说叫做写在水中的字,因为它们在不断孤独地消逝,没有声音,没有终结。

漂泊的鱼,写着水中的字。看见的人,恐惧了。看不见的人,消失了。海水变成了眼泪。

有人说,安妮的文字太阴郁了。安妮说,太阴郁的文字会让人在恐惧中反感,可是,只要你以相同绝望的姿势阅读,我们就能彼此安慰。难道不是吗?

简要声明查看使用条款):
Comments

绝望在每个人心底深处,一如我

Commented by 暖暖 on May 22, 2004 12:00 AM
其实安妮的文字和很多人灵魂深处的东西是相通的,或者说跟某些人的一段生命轨迹有着千丝万缕的联系,比如我,总是会觉得有很多话要说,可是有机会说的时候又觉得什么都堵在心里,以至于什么都死在心里,掏不出来。而安妮说出了很多我说不出来的话,无须太多言语,简单练达,在她阴郁的文字里我找到了自己许多感觉的归宿,是我曾无法言及的。我想我是做到了以相同绝望的姿势去阅读她的文字了,我的心灵得到了安慰。

评论:安妮宝贝,《彼岸花》及其他

Commented by 柳如眉 on Jun 27, 2004 12:00 AM
绢生~~我怎么看的是小至?

let me think think

Commented by 最后的一抹淡紫 on Aug 23, 2004 12:00 AM
“分别不是爱情的结局,绝望才是”,说的极是。

而我一直把《彼岸花》中的Vivivan看作了安妮???

Commented by 嘿嘿碰哈哈 on Aug 27, 2004 12:00 AM
Vivivan 是彼岸花里的么????我怎么记得是告别微安里大 `````

喜欢

Commented by 芦花 on Sep 25, 2004 12:00 AM
经历生与死的折磨 很美

一种凄美

Commented by 流萤离境 on Dec 26, 2004 12:00 AM
读安妮的文字,我彻夜难眠,那些爱的场面让眼泪情不自禁,不是心伤,而是感动,
一种莫名的憔悴!
喜欢的对爱的现实的考虑,一种进乎与死亡的真!

生命之重

Commented by 无语的黄昏 on Apr 28, 2005 12:00 AM
她的文字透露出一种忧郁,一种细腻,一种卑微。但可以看到深层中的那份生命之重。

什么也没有

Commented by 没有 on May 3, 2005 12:00 AM
没有 什么也没有了
就像你 走了 
我们为什么会变成陌路人

共同绝望

Commented by 黛玉葬花 on Jun 29, 2005 12:00 AM
一直很喜欢安妮的文字 好象在观赏一条条伤口 把伤疤给撕开 告诉你每条筋络血流的样子 还欢喜着说着它的历史 让你 痛心 绝望 却丢不开 安妮的文字是一朵朵美丽的圣洁的罂粟花 盛开在血的伤口上
Would you like to comment?
Sign up for a free account, or sign in (if you're already a member).