如何研究曹雪芹的诗学思想?
此文出自张兴德著《红楼梦的第三种读法》。
曹雪芹能文会诗,在《红楼梦》中,为描绘复杂的社会生活现象,塑造各类典型人物,作者除精湛纯熟地运用了以白话文为主的小说语言外,还有大量的诗、词、曲、赋,以至楹联,灯迷、酒令,等等。这些足见曹雪芹的诗词功底相当深厚,造诣很高。从中研究一下他的诗学思想,自然是很有意义的。笔者抱着极大的兴趣拜读了《红楼梦学刊》2003年第1期发表的黄志浩先生的大作《论曹雪芹的诗学诗想》一文(见本文附录)。但是,读后对究竟应该怎样研究曹雪芹的诗学思想,却产生一些疑惑。为此,特写此文求教于黄先生并红学专家。
一
黄先生研究论述曹雪芹诗学思想的基本思路和方法就是简单地认定《红楼梦》中一些人物例如探春、黛玉、宝钗、香菱诸人对诗的见解、谈诗的体会就是曹雪芹的观点。黄先生引述了第48回"幕雅女雅集苦吟诗"中,探春、黛玉等人同香菱学诗的谈话后,得出结论:"顽(玩)-游戏笔墨,其内函实质是对主流文化思想的游离,这是曹雪芹诗词创作的一个重要看法。"黄先生例举林黛玉、贾宝玉等人一些诗词之后,称这些是"人间至情至性的文字,是曹雪芹的得意之作","诗风婉约阴柔为主的红楼诗歌""便是曹雪芹诗学观的展示"。
笔者认为。,这种研究方法和思路欠妥。《红楼梦》就题材而言是一部描写封建社会末期贵族生活的小说。小说中的一些主要人物是生活在大观圆这个近乎世外桃源的环境中的一群贵族小姐公子。他们锦衣玉食、饫甘餍肥、养尊处优、无所事事。为了打发时光,他们想尽了花样顽耍。饮酒赋诗、赏花对月、吟咏唱酬,便是他们生活中不可缺少的内容。因此,他们大多数对诗歌的态度自然是顽了。他们的诗自然具有闺阁诗的阴柔婉约的特点。他们这种主张和诗风,正是这些贵族公子、小姐思想性格的一种真实的反映。同时也是当时社会皇族子弟、封建文人,相互吟咏唱酬的社会风俗的再现。曹雪芹这样描写,是为全面塑造表现这些人物思想形像的需要。从小说艺术创作的角度看,自然是不可缺少的精彩一笔。但是,把小说里这些贵族公子、小姐对诗歌的主张看作是作者曹雪芹对诗词创作的一个重要看法,未免缺乏令人信服的理由。这种看法同曹雪芹创作《红楼梦》本身所揭示的意义相悖。"批阅十载,增删五次",其中也包括曹雪芹为了创作《红楼梦》而写的那些体裁 多样、文野迥别、用途各异的众多的诗词曲赋,。这是何等不易之事!这除了看出曹雪芹的诗词造诣外,也可以看出他写作态度的严肃认真,"字字看来皆是血,十年辛苦不寻常"。这怎么能用一个"顽"字来代表他的诗学思想呢?一个作家的创作实践活动是他的文学思想(包括诗学思想)的最好体现。所谓"顽"(玩)的文学主张显然同曹雪芹的创作实践相悖的。如果按黄先生的思路推演下去,那《红楼梦》岂不真的是曹雪芹的自述传了。曹雪芹创作"红楼梦"也只不过为"顽"而已!
这里涉及到对这样的一个根本问题的理解和认识,即《红楼梦》中的诗词曲赋同《红楼梦》这部伟大著作是一种什么关系?曹雪芹在《红楼梦》中写这么多的诗词曲赋的目的是 什么?它同《红楼梦》的创作是什么关系?有些人仅据脂砚斋的这样的一条批语"余谓雪芹撰此书中,亦为传诗之意"便断定曹雪芹写出这一大批诗词"确有让这些诗作随这部奇书一道问世传奇的意图"。进而又推论:《红楼梦》诗词等同于曹雪芹诗词(注1)。于是,《红楼梦》诗词风格亦即曹雪芹的诗风,小说中人物谈诗论诗便成了曹雪芹的诗学的体现。这种仅靠一条脂批而进行演绎的研究的方法是本末倒置的。毛泽东同志在《在延安文艺座谈会上的讲话》中说::"我们讨论问题,应当从实际出发,不是从定义出发。......要从客观存在的事实出发"。研究这个问题,应该从分析《红楼梦》和《红楼梦》的创作出发。脂批是否存在、是否正确(注2)切不讲。,单就"传诗"之论,从那个角度理解都不意味着可以把这些诗从《红楼梦》中分离出来单独孤立的评论欣赏、可以直接在《红楼梦》诗词同曹雪芹平日自作诗词之间画等号。曹雪芹为创作《红楼梦》写的诗词同曹雪芹平日自写的诗词是两个不同的概念。正如周汝昌先生说的:"小说中诗词等句 ,亦不代表雪芹之 '自作体格'也"(注3)
《红楼梦》是作者用一生心血写成的一部伟大的现实 主义文学杰作。它全面地表现了封建社会末期的社会生活,揭示了以贾府为代表的封建贵族阶级必然殁落的历史命运。曹雪芹为了更生动更深刻地表达主题思想,描绘典型环境,塑造典型性格,展开故事情节,反映社会风俗风貌,作者在《红楼梦》中运用了大量的诗词曲赋 ,以至于楹联、灯谜、酒令,等等。曹雪芹写的这些诗词曲赋,是《红楼梦》整个创作工程的一部分,是完全为了《红楼梦》的创作的需要而写的,而不是相反。从这些诗词同《红楼梦》的关系上分析,这些诗词完全同《红楼梦》水乳交融地结合在一起,是不可分离的。《红楼梦》在一定意义上说是诗化和诗体的小说。因为有了这么多的文野悬殊、雅俗分明、五彩分呈的诗词,才使这部小说取得这样举世无双的成就。如果没有这些诗词,决不会有现在这样深邃而广博的思想内涵和含蓄蕴藉的艺术成就和艺术特色。从这个意义上讲,可以说没有《红楼梦》中的诗词就没有《红楼梦》。同样,《红楼梦》这些诗词从总体上看,是完全从属于《红楼梦》这部伟大著作的。严格地讲,它没有一般诗词那种独立意义。人们高度评价《红楼梦》诗词,就在于它在表达主题思想、描绘典型环境、塑造典型人物、展开情节等方面,有以白话文为主的小说语言不可替代的重要作用。如果把这些诗词从《红楼梦》中抽出来,单独的孤立的就诗词本身而评析,其中不少是平庸无聊之作。即无任何思想价值,也无多少艺术性可讲(大约在上个世纪八十年代,有人曾著文说《红楼梦》中劣诗多,就是这样作的)。而正是这些看似平庸无聊的诗作,放到小说的具体情节具体人物、具体环境中分析,是那样的恰到好处,显示出极强的艺术表现 力和艺术效果。简直是便平庸为神奇。例如,元妃省亲时的大观园题咏,不过是模拟唐宋以来兴起的宫廷应制诗。如果离开《红楼梦》单独品评,并无多大趣味。但放在《红楼梦》元妃省亲这一特定的情节中具体分析就不一样了。它不仅生动形象的展示了贾府因贾妃省亲而出现的"烈火烹油,鲜花著錦"的繁荣场面,同时又给后世留下一幅生动而又传神的封建贵族家庭生活的风俗画。每首诗也无不精彩。以贾迎春写的《旷性怡情》诗为例:"园成景备特精奇,奉命羞题额旷怡。谁信世间有此境,游来宁不畅神思?"诗写得空洞无物,没有激情,乏味浅薄,毫无想象力。但诗如其人。这首诗的妙处就在于它恰恰是迎春为人懦弱、缺少主见、逆来顺受、对人缺乏感情的"人格化"的表现。她诗中表现的这种性格特征,在后面搜捡大观园、出嫁等情节中得到进一步展现和发展。真是前后紧密呼应、伏脉千里。读过全书回头看,方感十分和谐而不可缺少。细品其它诸人的诗词也无不如此。值得注意的是,在题咏中,宝钗从贾妃改"红香绿玉"为"怡红快绿"中,揣度出贾妃不喜欢"绿玉",这不单表现了宝钗善于揣度人的心理,迎合众人之意的极有城府的性格,而且通过这个细节,暗示贾妃不喜黛玉(注4),同后来端午节赠礼,独宝钗和宝玉的一样,遥相呼应。成为最终支持"金玉良缘"不可缺少的铺垫。可见,这大观园题咏诸诗,乃是《红楼梦》不能缺少的精彩诗篇和篇张。
《红楼梦》中的有些诗词看似可以单独吟咏欣赏。其实不然,如果细品,就会发现也只有把它们放在小说中描写的特定环境中去,才有可能理解其中所表达的全部意蕴、理趣和微旨。第37回 的白海棠诗,每首诗不仅逼真的反映了不同人物的思想性格、文化休养和情趣,同时,作家又在每首诗中暗示了个自的前途和命运。是诗又是"谶语"预言。如宝钗的诗"珍重芳姿昼掩门"表达了她作为一个豪门千金恪守封建妇德的矜持态度,"洗出胭脂影"、"招来冰雪魂"、都与她的结局有关:前者通常是丈夫不归、妇女不再修饰容貌的话,后者是说冷落孤寂。"淡极始知花更艳"是她"罕言寡语"、"安分随时"而受到人们赞誉的写照。"愁多焉得玉无痕",话中带刺,含有对黛玉的讥讽。末句"不语婷婷日又昏"是预示自己后半生,虽然当上宝二奶奶,但是结局不好。其它几首咏白海棠的诗无不如此(注 5 )。
《红楼梦》中诗词对于《红楼梦》这种功能和特点,不仅同当时流行的才子佳人小说有天壤之别,就是同《水浒传》《西游记》《三国演义》这些名著中的诗词功用也不同。这些小说中也不乏有较好的诗词。"但在许多情况下,则是可有可无的闲文""碰到就跳过去,似乎也没有多大影响。《红楼梦》则不然。......如果略去不看,常常不能把前后文意弄明白,或者等于没有那一部分的情节。"(注 6 )不单如此,甚至根本无法体味《红楼梦》诗词中某些奥妙!象《芙蓉女儿诔》、《葬花词》等,它们传达人物心灵的隐秘活动,表达人物思想感情的发展和升华,是人物性格发展过程不可缺少的链条。是任何别的文字代替不了的。我们欣赏《红楼梦》中的诗词曲赋的前提一般是不能把它同小说分开来。上个世纪的八十年代,有人编辑了一部历代咏昭君诗词选(注 7 )将林黛玉的《五美吟》和薛宝琴的咏怀古迹中的昭君诗,冠以曹雪芹的名字"入选"。这两首诗在二百多首古今歌咏王昭君诗词中,不仅显得平平,而且如果细读选本中其他诸诗,原是化他人的成句。小说中那种隽永深邃的韵味以及特有的功能(薛宝琴的诗是诗迷)全没有了。(注 8 )还有人专门著文评述《红楼梦》中的咏物诗的成就(注 9 ),这些把《红楼梦》诗词从《红楼梦》中抽出来单独赏析研究的作法,都是程度不同的无视或忽视《红楼梦》诗词同《红楼梦》密不可分、它们不同于历代诗人的自作之诗这一艺术特色。
曹雪芹为创作《红楼梦》写了这么多的诗词曲赋,是前无古人的杰作,是中国文学史上罕见的现象。这足以证明他不但是个伟大的文学家,而且是个伟大的诗人,是个写诗的奇才,无愧"牛鬼奇文追李贺"的赞誉。"诗言志""诗如其人"。他同历史上的伟大诗人不同。李贺那些诗人以自己的"自作"之诗,直接或间接地表达自己的政治理念、艺术追求和艺术风格。而曹雪芹创作的大量诗词曲赋都是为了创作《红楼梦》。他的政治理念、艺术思想(包括他的诗学思想),均是透过《红楼梦》这部前无古人的杰作曲折含蓄地表达出来的。因此,研究曹雪芹的诗学思想不能不同研究《红楼梦》的思想和艺术联系起来一同研究。
二
《红楼梦》中的人物在吟咏中有时也谈诗论诗。把它作为曹雪芹的"诗论"也同样欠妥。严格地讲,这些"诗论"也无多少独立意义,就它本身讲,甚至够不上"诗论",不过是古典诗词创(写)作须知的ABC而已。拿香菱向黛玉谈自己对王维的诗《塞上》的理解为例,这不过是一个还未入门的小学生向自己的启蒙老师首次汇报自己的学习心得。这样的议论和见解在当时的私墅和现在的中学语文课堂上就可以听到。黛玉听了之后说"这话有了一些意思",这再明白不过的表示出一个启蒙老师对弟子的勉力。--仅仅是"有了一些意思"而已。香菱谈诗这段写得固然十分生动有趣,但是如果把这作为曹雪芹的诗学思想的代表,就犹如把一个书法家儿时的描红拿来当作书法家的作品来研究一样。《红楼梦》中的大量诗论同其诗词曲赋一样,同小说乃是个整体。它表面是谈诗论诗,实则是透过这些诗论写人,写人与人的关系和人的性格,人的兴趣,人的休养爱好等等。香菱学诗活脱脱的画出一个"呆香菱"的艺术形象。黛玉、宝钗、宝玉等人的思想性格,也都在他们的"诗论"中进一步丰满起来。
薛宝钗是《红楼梦》诸人中论诗较多的人,书中直接间接地写她谈诗论诗的地方多达六七处之多,。黄先生单把她的"命意新奇,别开生面""作诗不论何题,只要善翻古人之意"的言论选出来,作为曹雪芹的诗学思想的代表和体现。这是被作者"欺骗"了,。如果仔细研读薛宝钗全部诗论并同她每次谈诗论诗的具体场合、具体人物联系起来综合分析,就会发现她的所谓"诗论",不过是她见什么人说什么话,圆滑世故,既讨人喜欢又含而不露地表现自己,处处不失大家闺范的淑女形象的人格化展现。很难肯定地说她对诗的真实主张到底是什么。例如,在大观圆题咏中。,她在贾妃面前,称赞连贾妃自己都认为不怎么样的诗是"睿藻仙才盈彩笔",表示自己在也不敢写诗了;在湘云面前,一会讲"诗题也不要过于新巧",一会讲"头一件是立意清新",一会又讲写诗"原为大家偶得好句取乐";在黛玉面前讲过两次,完全不一样,一次在第四十二回,单独同黛玉讲"就连作诗写字等事,原不是你我分内之事"(第583页)一次在宝玉在场又讲"命意新奇";在众人面前又主张"雅俗共赏"。当她得知湘云听说他们办诗会"急的了不得",而家里又总有干不完的针黹活时,又说"究竟这也算不得什么(指写诗 --笔者),还是纺绩针黹是你我的本等",用以安慰湘云。在第50回,众人承贾母之命在暖香坞制灯迷,她听了众人制出的灯迷后说:"这些虽好,不和老太太的意思,不如作些浅近的物儿,大家雅俗共赏才好".。这"雅俗共赏"也不是她的本意,让贾母高兴才是她"高见"的真意。最精彩的要算在第64回里写的她的谈诗论诗了。一天,宝钗、宝玉、在黛玉处,当她听到黛玉写了几首歌咏"古史中有才色的女子"的诗时,宝钗立可借题发挥:
自古道女子无才便是德,总以贞静为主,女工还是第二件。其余诗词,不过是闺中游戏,原可以会可以不会。咱们这样人家的姑娘,倒不要这些才华的名誉。"
她和宝玉看完黛玉的诗以后,书中接着写道:
宝玉看了,赞不绝口,又说道:"妹妹这诗恰好只作了五首,何不就命曰'五美吟'····· "宝钗亦说道:"做诗不论何题,只要善翻古人之意,若要随人脚踪走去,纵使字句精工,已落第二义,究竟算不得好诗。即如前人所咏昭君之诗甚多,有悲挽昭君的,有怨狠延寿的,又有讥讽汉帝不能使画工图貌贤臣而画美人的,纷纷不一。后来王荆公复有"意态由来画不成,当时枉杀毛延寿" ;永叔有"耳目所见尚如此,万里安能制夷狄"。二诗俱能个出己见,不与人同。今日林妹妹这五首诗,亦可谓命意新奇,别开生面了"。
与其说宝钗在这里论诗,倒不如说这位女曹操在这里演戏(更不能说曹雪芹在这里借宝钗之口论诗):其一,关于"女子无才便是德"的议论。这分明是对古史上有"才色"女子的否定,也表明对林黛玉尊崇古代有"才色"女子并题咏不以为然。在联系前面几次诗会中黛玉的出色的诗才表现,也有对林黛玉持才的警劝。既然主张女子"无才",那还何谈写诗什么"别开生面"云云。真是一石而多鸟!其二,当读过黛玉的"五美吟"之后。在宝玉的极力赞赏下,她不得不随声符合,也说了"林妹妹这五首诗,亦可谓命意新奇,别开生面"的话,这似呼在赞林黛玉,主张写诗"命意新奇"。其实不然,她的话中有话,只有了解历代咏昭君的诗,才能明白她这话的真正意思。为了解读宝钗这段话,我们将黛玉写的《明妃》和宝钗谈到的王安石(王荆公)、欧阳修(永叔)的诗词,以及历史上一些咏昭君的相关诗(句)引述如下,并作些分析:
绝艳驚人出汉宫,红颜命薄古今同。
君王纵使轻颜色,予夺权何畀画工?(林黛玉)
明妃初出汉宫时,泪湿春风鬓脚垂。
低回顾影无颜色,尚得君王不自持。
归来却怪丹青手,入眼平生未有。
意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。
一去心知更不归,可怜着尽汉宫衣。
寄声欲问塞南事,只有年年鸿雁飞。
家人万里传消息,好在毡城莫相忆。
君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。(王安石)
汉宫有佳人。天子初未识;
一朝随汉使,远嫁单于国。
绝色天下无,一失难在得。
虽能杀画工,于事竟何益?
耳目所见尚如此,万里安能制夷狄?
汉计诚以拙,女色难自夸。
明妃去时泪,洒向枝上花。
狂风日暮起,漂泊落虽家。
红颜胜人多薄命,莫怨春风当自嗟。(欧阳修)
何乃明妃命,独悬画工手?(白居易:《青冢》)
明妃风貌最娉婷。(白居易:《昭君怨》)
紫台月落关山晓,肠断君恩信画工。(唐 王涣《明妃》)
画工虽巧岂堪凭,妍丑何如一见真?
自是君王先错计,爱将耳目寄他人。( 宋 徐均 《王昭君》)
安危大计在和亲,巾帼应推社谡臣;
但得妾行烽火息,汉朝虽敢说无人。( 清 《陆次 云:《明妃曲》》 ( 注 10 )
从《红楼梦》前后情节看,黛玉这《五美吟》,恰到好处地表现了黛玉的思想感情,对黛玉形象的塑造起到了其他手段无法起到的作用。自然是十分精彩的。但如果把它放到历代咏昭君诗中评论(宝钗就是这样作的),算不得"命意新奇",并且有明显化用他人之诗的痕迹,宝钗引用二人的诗句,又是一石多鸟:除"不经意"地(她常常如此)显露自己博学多才、通覽古今、对诗词的造诣很高外,实际是讲黛玉的诗并没有"翻古人之意",算不得好诗,特别是对黛玉关于"红颜薄命"的感叹,持不以为然的态度("莫怨春风当自嗟"),也含有对宝玉的驳诘。当然,这一切都是在谈诗论诗中十分巧妙进行的。是在赞"林妹妹这五首诗""命意新奇,别开生面"的掩饰下进行的。--宝钗知识丰富。、言不由衷。、思想含蓄、成熟老道的思想性格在这里表现得栩栩如生。可见,这段关于《五美吟》的有关谈诗论诗的描述,不是曹雪芹借机表达自己的诗学思想,而完全是写人,在俩相对照中同写宝钗、黛玉。写黛玉笔轻,写宝钗笔重,甚至可以说借写黛玉而实写宝钗。精彩地体现了"一声也而两歌,一手也而两牍:""注彼而写此,目送而手挥:""如春秋之有微词,史家之多曲笔"( 注 11 )的艺术风格和特点。
《红楼梦》中其他几处"诗论"无不具有这样的特点和性质。这种既含蓄蕴藉又新奇诡谲的高度统一,是《红楼梦》诗词和诗论重大艺术特色,也应看作是曹雪芹的艺术追求。这才是他的真正的诗学思想。--不过,这种思想是尽在不言中--是通过创作实践曲折反映出来的。
三
"以婉约阴柔为主""对主流文化思想的游离"的诗风,也是完全不符合《红楼梦》这部伟大的现实主义文学作品的实际的.。《红楼梦》是祖国文化宝库中的瑰宝。是一部具有深广内函和高度内涵的奇书,《红楼梦》是中华民族五千年传统文化思想的最高综合和体现。它是从《离骚》以来祖国优秀传统的主流文化的继承和发展。《红楼梦》中的诗词是小说密不可分的一部分,它应同小说一样,享受这个殊荣。说《红楼梦》中的诗词是对主流文化的游离,如果不是对这些诗词的有一贬低,则是没有明了这些诗词同《红楼梦》本身不可分割的特殊关系,没解"其中味"。
退而言之,既使把"婉约阴柔为主"仅仅解释成为"红楼诗歌"的诗风也不妥,这是以点代面。《红楼梦》中除大观圆中的人物吟咏诗外,还有许多诗词曲赋。例如,第1回著书人的题诗;贾雨村中秋咏月诗;跛足道人的好了歌;甄士隐的好了歌解;第4回的俗谚护官符;第5回的赞警幻仙子的賦;金陵十二钗的诗和《红楼梦》十二只曲子;第28回宝玉等人在冯紫英家饮酒时的酒令、俗曲还有歌行体的《姽嫿词》、仿离骚体的《芙蓉女儿诔》等等,林林总总,可以说体裁个异、风格多样。"婉约阴柔"只是大观圆中的诗风,并不代表"红楼"诗风,更不能算曹雪芹诗风。
曹雪芹除了用诗写成一部千古奇书《红楼梦》外,平时自作之诗文当也不少,可惜全部遗失了。不过读过他这些诗文的朋友不少,并对他的诗文人品给予评论。这些,间接的为我们理解曹雪芹诗学思想和诗词风格提供了比较可信的证据:
敦诚称曹雪芹的诗文:"爱君诗笔有奇气,直追昌谷破篱樊"(《寄怀曹雪芹》);"知君诗胆昔如铁,堪与刀颖交寒光 "(《佩刀质酒歌》); "牛鬼遗文悲李贺,鹿车荷锸葬刘伶"( 《挽曹雪芹》);"诗追李昌谷","狂于阮步兵"(《荇荘过草堂命酒联句》);他还称赞曹雪芹为他《白香山琵琶行》传奇写的题跋"白傅诗灵应喜甚,定教蛮素鬼排场"(这是曹雪芹留下的唯一两句诗);"新奇可诵"。"曹平生为诗类如此"
敦敏在曹雪芹作的画《画石》题诗赞他"傲骨如君世已奇,嶙峋更见此支离;醉余奋扫如椽笔,写出胸中磈礧时"。称他的诗文是"诗才忆曹植,酒盏 愧陈遵",
张宜泉称他"君诗曾未等闲吟"。( 注 12 )
曹雪芹这些旧友对他的评价,可能存在溢美之词,但不会太离谱。细品这些评价,可以看出同《红楼梦》这部伟大著作体现的现实主义战斗风格是基本一致的。相反,倒是看不出他的诗学思想是"对主流文化思想的游离","主张游戏笔墨""以婉约阴柔为主"等等。
注释
1 见刘耕路著《红楼梦诗词解析》(吉林文史出版社 1999年版)序言
2 见黑龙江教育出版社出版的《还原脂砚斋》(欧阳健著)
3 见蔡义江:《红楼梦诗词曲赋评注》第398页
4 黛为深绿色。黛玉名中有绿玉之意,宝玉的"红香绿玉"中暗含宝玉(怡红公子)黛玉二人于其中。
5 参见注1、注3中二书的有关部分
6 见注3一书中的第4页
7 武汉文艺出版社:《历代歌咏昭君诗词选注》(1982年出版)
8 参见本文后面对昭君诗的分析
9 见《红楼梦学刊》1997年增刊第343页
10 见注7一书
11、12 见一粟编:《古典文学研究资料汇编 红楼梦卷》

值得一读的好文章