红楼之“总纲”
Posted by 王晓彤 on May 5, 2003 12:00 AM in 细品红楼
在《红楼梦》中,有这样一段话:“那红尘中却有些乐事,但不能永远依恃;况又有‘美中不足,好事多磨’八个字紧相连属,瞬息间则又乐极悲生,人非物换,究竟是到头一梦,万境归空,倒不如不去的好。” 脂批中说,这几句话“乃一部之总纲”。那么,这些话该如何理解呢?
1 从黛玉到宝钗:“人非物换”,“美中不足”
脂批中说,写钗、黛用的是“幻笔”;而在本书的开头,也讲了一个由“石”变“玉”的“幻术”。“幻笔”与“幻术”,点的就是这个“幻”字,即所谓的“人非物换”。随着“木”变“金”,“石”变“玉”,“木石前盟”也就变成了“金玉良缘”。
从内心讲,人们大概都想做黛玉的。因为她可以想哭就哭,想闹就闹,还有人哄着,自然是令人羡慕了。可是,当我们逐渐长大时,渐渐就失去了这种“权利”了。宝钗原本也一个“淘气的”、偷看禁书的小女孩;但是,在社会的磨砺中,最后变成了一个“世事洞明”,“人情练达”的女子。
年幼时的理想往往是很脆弱的,经不起现实的消磨,最后只能是“飞花逐水流”了。在理想和现实之间,作者其实是很矛盾的。他选择了黛玉,但最后又不得不娶了宝钗。这表明,不管他怎样理想,最终还是要面对现实的。
甄宝玉小时候也和贾宝玉几乎一模一样,但最后也致力于“仕途经济”。在我看来,作者就是不愿意变成甄宝玉的贾宝玉。但是,事与愿违,人总要长大的,应该承担起自己的责任。也许,在家庭的败落中,他变得成熟了。
在这个“人非物换”的过程中,让人感到的世事的沧桑变迁,其中蕴含了作者内心的矛盾与挣扎。“空对着,山中高士晶莹雪;终不忘,世外仙姝寂寞林”,表明了作者对于理想的不懈追求,也表达出了对于现实的无奈。对于“金玉良缘”,作者心中感到的是“美中不足”。
2 从可卿到湘云:“好事多磨”,“乐极悲生”
本书“大旨谈情”,而可卿就是“情”之化身。在她的身上,可能凝聚着作者的“古今情”。如果说“情既相逢”,我想大约就是指宝玉和可卿了,只不过这个“相逢”是在梦中罢了。“人生本是一场梦,你我相逢在梦中”。在“一场幽梦”中,这一对“千古情人”终于相遇了,同时也成了“好事”。但是,“好事”初成,则大梦即醒,是为“好事终”。
作为全书中的一个举足轻重的人物,湘云则出现得较晚。她的第一次出场,已经是在可卿死后了。湘云属“金”,与宝玉之间可能也有一场“金玉良缘”。两人成其姻缘大约是“好事多磨”;但不久就“乐极悲生”,是为“乐中悲”。
可卿是“情天情海幻情身”,而湘云则是“从未将儿女私情略萦心上”。这两人又似乎是相反的。在我看来,从可卿到湘云,也许是象征着宝玉由“情”而“不情”的过程。可卿之死,宝玉情急呕血,则表明了作者的“情殇”之痛。湘云的名字,让人联想到的是如行云流水般的洒脱不羁。也许,作者希望可以悟彻前情,像湘云那样不为“情”所困。但是,湘云的结局,则表明了作者的“突围”并没有成功。
不论是“好事终”,还是“乐中悲”,其含义都是很接近的。可卿和湘云都是海棠。一个是“嫩寒锁梦”,一个是“香梦沉酣”。既云“海棠春睡”,做的自然是“春梦”了;而“春梦”最后的结果,则是“云散”了。
3大结局:“到头一梦,万境归空”
在第一回中,作者云:“凡用‘梦’用‘幻’等字,是提醒阅者眼目,亦是此书立意本旨”。从书中可以看出,钗、黛(为“幻”)基本上是并立的,而可、湘(为“梦”)却从未同时出现过。就我的理解,“梦”为经,“幻”为纬。这两大线索纵横交织,构成了红楼的主框架。
宝玉选择了黛玉,但最后却成就了与宝钗的姻缘,即所谓的“人非物换”,对此他感到的是“美中不足”;宝玉与可卿有过一场梦中情缘,但在现实中也许是与湘云的姻缘,但“好事多磨”,然后就“乐极悲生”。最后,“究竟是到头一梦,万境归空”。
“往事已成空,还如一梦中”。在梦醒之后,只剩下满纸的“荒唐言”和一把的“辛酸泪”!
