《红楼梦》与南京:都云作者痴,谁解其中味?(曹寅)
《红楼梦》第一回有:
......后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载,增删五次,纂成目录,分出章回,则题曰《金陵十二钗》,并题一绝云:
满纸荒唐言,一把辛酸泪。
都云作者痴,谁解其中味。
一部《金陵十二钗》若说是纯粹言情小说,那么'满纸荒唐言'无非是作者杜撰、编造,赚取读者的酸泪而已。若说它是一部政治小说,则'荒唐言'、'辛酸泪' 便是作者的自谦、自责;落的是忧国忧民之泪,其中必有酸、甜、苦、辣诸味。曹寅祖上随清入关,其母曾是康熙幼时保姆;曹寅自幼随康熙伴读,受到最好的文化启蒙教育;做过康熙的御前侍卫、正白旗佐领;后,出任江宁织造、巡盐御使。康熙六次南巡,有四次驻跸江南的曹府。可以说他的'政治条件'是得前独后的优越。一位具有超前的政治理念、超凡的文化修养的正人君子,如何言'痴'?是'痴傻'?是'痴心'?
本来,曹寅在侍卫、佐领的位置上,也是前途无量的。谁知一场'突发事件',从此改变了曹寅的命运:
康熙二十八年(1689)八月,正值佟皇后国丧期间,洪升、赵执信(秋谷)等大批文人、官员(主要是明末汉族文人)因聚演《长生殿》,而触犯大清律法。史料称'演长生殿之祸'。这对康熙帝的治邦兴国大计来说,无疑是节外生枝,或者说是一种干扰。因此,康熙帝对'事件'的处理慎之又慎;实际上康熙为了他的盛世之梦,正急需人才。对参与'事件'的五十余名明末文人,在法律与违法之间,康熙选择了从速、从轻处分;在急需人才与怎样争取汉族文人的问题上,则非一朝一夕所能凑效的。要保护的不仅这数十名当事文人,而想得到的则是更多的文心,能得文心者盛。这一过程伴随了整个康熙盛世。
在满汉矛盾尚且激烈的清初,'事件'的主要当事人洪升、赵执信等,虽然事实违法,但并未受到严惩或所谓'迫害';洪升只是被开除学籍,一年后,举家回杭州,继续他的戏曲创作;赵执信则被革去官职,回到山东益都颜神镇,吟诗课子、遨游四方,倒也潇洒,令其再官,不从。另有太学生查嗣琏,革藉后离京回乡,几年后仅改名查慎行,竟及第康熙癸未进士,做了京官;可见一斑。
康熙皇帝并未因对'事件'的暂时平息而满足。就在'事件'发生后的几个月,康熙选择了他幼时的'同学'曹寅,调往江南的苏州、金陵。当时的江南是南明残余及明末文人的富集之地。曹寅来到江南,表面上任江宁织造及巡盐御使;实际上是作为康熙的耳目、'文化钦差大臣';用当今的话讲就是'从事明末汉族知识分子的说服、统战工作 ',长期驻守江南。一干就是二十三年,死于任上。。
曹寅在这二十三年里,得益于盛世的天时、地利、人和,凭借自身的天赋、才干、经历、积累、反思,上升为对中华文化的传承和国家兴旺的历史使命感。广泛联系各种背景的文人文士,其中不乏大明皇裔,如石涛;诗词大家朱彝尊、叶燮、赵执信等等。用最大的努力,最大限度地去消除他们对康熙王朝的怀疑、恐惧、乃至不合作。
从康熙二十九年至四十三年,用了近十五年的耐心和毅力,逐渐消除明末汉族文人由于'演《长生殿》事件',所造成的负面影响。已经销声匿迹十余年的《长生殿》得以出版;康熙三十六年,昆曲《长生殿传奇》在苏州,由江宁巡抚宋荦主之,得以重演,极一时之盛。极象'文革'结束后,上演革中禁演之影、剧状。此后,尤侗、朱彝尊又为洪升《长生殿》作序,可谓重视。康熙四十二年,吴山再演《长生殿》。
康熙四十三年,甲申。 春末(五月初),据金埴《巾箱说》记载,洪升应江南提督张云翼之聘请,来江宁,延为上客。开长筵盛集宾客,为演《长生殿》。据记载,有【军士执役者亦许列观堂下,而所部诸将,并得纳交眆思】。
曹寅亦即迎先生于织造府地,【乃集江南江北名士为高会,独让眆思(洪升)居上座,置《长生殿》本于其席,又自置一本于席。每优人演出一折,公与眆思雠对其本,以合节奏。凡三昼夜始阕。两公并极尽其兴赏之豪华,以互相引重,且出上币兼金赆行。长安传为盛事,士林荣之】。
所谓'康熙盛世',究竟'盛'在哪里?这次在南京【集江南江北名士为高会】、【长安传为盛事,士林荣之】的隆重演出,就是一个标志:它标志着,康熙大帝时,文化事业达到一个前所未有的兴旺、繁荣的高峰,这就是具体的'盛世'。
不仅如此,此后的曹寅,在他最后的八年里,于南京的'悼红轩'里,用新号'雪芹',写成一部《金陵十二钗》——这就是几十年后问世的《红楼梦》章回小说的主体。公元一七一二年八月二十四日(康熙五十一年七月二十三日)病逝于扬州,年五十六岁。巨星陨落,而光芒永照。
由于封建帝制存在着自身不可克服的缺陷,最终的康熙盛世能否延续,就连康熙大帝自己也是无可奈何的了;何况曹寅一个三品汉官。《红楼梦》第五十一回,藉薛宝琴《十首怀古诗谜》的谜面、谜底,述说自己一生为康熙盛世的'痴情'和为此而遭遇辛酸、不平及无可奈何:
其中的《赤壁怀古》、《钟山怀古》、《淮阴怀古》、《广陵怀古》、《桃叶渡怀古》地点都在以南京为中心的大江两岸;也是曹雪芹足迹踏遍之处。《赤壁、钟山、淮阴怀古》三谜谜底分别是:煮茧釜、春蚕蛹、春蚕。在世俗看来:只知春蚕'吐丝痴';哪知蚕蛹'釜中泣':【名利何曾伴汝身?无端被诏出凡尘】。当年何曾为了名和利,只是身不由己,被皇上一纸诏书,出使江南二十三载。【牵连大抵难休绝,莫怨他人嘲笑频】。此四句为《钟山怀古》谜面,说的是:缫丝后的蚕蛹赤身裸体。无论谜面,还是谜底,与南京钟山似不相干,但恰恰就是曹雪芹在南京的反思:有朝【一炬悲风冷,无限英魂(釜)内游】,古今多少文人志士,未曾死于外敌,而死于自家'釜下'的一炬'豆萁'之火。
《淮阴怀古》的谜底是'春蚕'。谜面:【壮士须防恶犬欺】,说的是:无论家蚕、柞蚕,吃的是树叶,奉献的是蚕丝。当牠将要为人做出贡献的'壮时'('壮士'二字谐音)却要受到'恶犬'或其他禽兽的攻击。雪芹有如春蚕;春蚕虽无情感;而雪芹有【一饭之恩死也知】。康熙为了盛世大业,对曹寅的信任;大清皇上康熙,六次南巡,四次驻跸曹家;也竟有五次在南京祭大明皇帝朱元璋的孝陵,曾御书【治隆唐宋】,命曹寅制匾额,悬于贡殿并勒石立碑。若为小人,有此'殊荣',必受宠若惊,大肆宣扬,借此大捞'政治资本';而曹寅却不肆张扬,甚至在《红楼梦》第十六回,藉赵嬷嬷之口道出:【......咱们贾府正在姑苏、扬州一带建造海舫,修理海塘,只预备接驾一次,把银子都花的淌海水似的!】【......如现今在江南的甄家,嗳哟哟,好势派,独他家接驾四次,若不是我们亲眼看见,告诉谁谁也不信的。别讲银子成了土泥,凭是世上所有的,没有不是堆山塞海的,'罪过可惜'四个字竟顾不得了】!曹雪芹敢如此大胆、露骨地揭皇帝南巡的奢费,大有唐太宗谏官魏征遗风。蔡元培先生认此为'揭清之失',正是'罪己'之实。若将'罪人'之心而先'罪己',国朝能不兴旺?
【都云作者痴】,在世俗看来,几千年的封建王朝,如魏征者有之;但其结局多与其磊落初衷背道而驰。三百年前,在南京曹家发生的故事,包括那部《痴人梦话》,也难怪人们都云作者痴。
《红楼梦》原名《金陵十二钗》的诞生地是南京;作者是康熙时江宁织造曹寅,写此书时,取新号'雪芹'。 康熙五十一年,'芹为泪尽而逝'。
古都南京,历史上的故人、遗事,反映在《红楼梦》里的不仅是那些帝王将相:如南朝梁武帝萧衍、南唐后主李煜、清康熙帝玄烨;许多文化名流、才子才女在小说中都有所体现,如东晋才女谢道蕴、画僧石涛、戏曲大家洪升等,请见《红楼梦与南京随笔之四:云散高唐,水固湘江》。
戊子正月十六 刘一心于郑州黄河园(2008年2月22日)
